高圆圆
做一个令人无法拒绝的猫性女人
都说男人无法抵抗猫性的女人,高圆圆身上就具备猫独立又不失灵巧的特质。但她也并非生来如此。高圆圆年幼时曾经做过一个测试:选最喜欢的三种,第一个代表着最想成为的自己,第二个是朋友眼中的自己,第三个是真实的自己。当时她挑的是:猫、狗、牛。
猫身上有她所羡慕的独立,在等方面从不依赖旁人,但当时的高圆圆却更像推理小说家湊佳苗笔下自始至终都合格讨巧的女儿,反而是圆圆的妈妈比较任性。这也是为什么高圆圆在读完《母性》一书时深有感触的原因,湊佳苗女士提出了一个非常有趣的观点:不是母亲选择了女儿,而是女儿选择了母亲。猫身上还有另外一个让高圆圆觉得非常值得学习的特质,“脸皮厚”——有需求的时候,它会用各种方法获得它想要的东西,无须经过任何内心斗争的过程。
高圆圆工作室里养着三只明星猫—— 萌萌、小兔兔、小王子,它们可是有合作款圆漾鞋品的猫。现在的它们很难让人想到刚被高圆圆抱回来时那泥巴眼屎糊一脸的邋遢模样。高圆圆很庆幸它们的健康状况都还不错,也没有像很多流浪猫一样真正地在恶劣的环境里生活过。在工作室这个安全的环境里一直散养着,都发福了。现在动不动就摇着肚腩去审查开会和监督工作,倒是给工作室带来不少欢乐。
自然中带着一点慵懒,让人忍不住乐于亲近,陪伴圆圆长大成人的猫咪们似乎也赋予了她这种迷人的特质。从四五岁起,圆圆家里就开始养猫。20 世纪80 年代的大院里还没有宠物的概念,家家都住平房,家家都有猫,也不拘着,任由它们到处跑,就这么散养。高圆圆已经不太记得家里养的第一只猫是什么时候来的了,但母亲常念叨那是家里养过最聪明的一只,来高家做了一两年的客人就跑了。而让高圆圆惦念不忘的是一只黑猫,那时候她才三四年级,左不过八九岁的样子,看到家里黑猫偷玩别人家养的小鸟,偷吃别人家晒的鱼干,她也不恼,只一个劲儿地开心。也有不开心的时候,有时候亲戚瞧见猫毛发油亮,张口便说要讨来做毛领,小时候的高圆圆听了怕极,为这事没少提心吊胆。
成长过程中基本没断过猫的高圆圆也陪伴了数只猫的喵生。当中有一只与黑猫同时期的小母猫,在国内兴起“宠物绝育”的概念之前就已经以两年三胎的频率孕育了不计其数的子孙后代。高圆圆就陪着她生产,所以一直有机会看到刚出生的小奶猫。
除却“女神”诸多接地气的一面,其实高圆圆最女神的地方在于她对神秘感的执着。她说小的时候可能还动过念头想让大家了解真实的她,这样“不成熟的小建议”终于在成长过程中被自己否决,后来就觉得这一点儿也不重要。有的时候被误会了也可以很好玩,有的时候反差也可以很有趣。她没有那么多的娱乐精神,也没有兴趣去学习和掌握娱乐技巧,所以大家就别期待在真人秀中看到她了。她的主职是演员,是“生活家”,她既不需要用点击量换剧本,也不需要用热搜榜换铸铁锅。
“诗言志,歌咏言”,高圆圆在恭贺新禧的时候,特地挑选了费尔南多·佩索阿的这首《你不快乐的每一天都不是你的》送给观众,也算是总结了她的人生哲学。她的每一次转折都由内心对快乐的渴求驱动:挑战给予她乐趣她便挖掘潜力,日常给予她乐趣她便放个长假,而当过多的闲暇叫她滋生出不快乐的时候,她果断地选择投入下一段挑战。这是她的选择,亦是她的人生态度。
“只要不快乐,你就没有生活过。
……
幸福的人,是他从微小的事物中汲取到快乐,每一天都不拒绝自然的馈赠!”