演艺圈究竟是一个什么样的地方呢？
一直一直以来，无数人在无数地方，无数时间里追问过这样一件事。
于很多很多正在成长中的小孩子而言，那里是爱豆聚集的耀眼圣殿，闪耀着令人向往的光芒——好像我们小的时候，都曾悄悄悄悄，隐秘地怀着一个关于“做明星”、“做演员”的小小梦想；
于更多更多成年人而言，那里又似乎是世界之外的另一个世界——似乎总有那么一群人，不用忍受生活的艰辛，每天在衣香鬓影里，在光镜头前或哭或笑，就可以把人生过得绚烂又完满。
很长一段时间以来，大家对这种“落差”的总结往往只用一句话：“还不是因为他们长得很好看。”
以前，我们中的很多人都是这样认为。
可好像打从2017年，当“匠心”这个词儿随着时间走进了各行各业鲜为人知的“光芒背后”，往日里荧屏上，银幕里，那些艺人们看似发着光一般的人生随着镜头的逐渐深入，剥落繁华，看见本质——我们蓦然发现：原来每一颗星星都在努力发光，才是璀璨星河共同的信仰。
这一年，是惊喜不断地一年：《我的前半生》和《超时空同居》里的“前夫哥”雷佳音，《芳华》《妖猫传》和《她杀》里的黄轩，不断在凭着实力给中国的男演员新定义：总有那么一批人，埋头做着真正该花心思做的事情——即使他们的光芒一时之间不被看到，也总有一天，自有耀眼。
唱着《少年中国》曾经鼓舞过一代中国少年的李宇春，如今已经站上了更高的殿堂。让“流行音乐”在“流行”里接近不朽，让时尚与音乐完美融合。
十年前，她是一个符号，代表着”少年强，那中国一定也很棒”；十年后，她依旧是鲜明的一个符号，唱着“我和你一样，一样的坚强，一样全力以赴追逐我的梦想”，代表着也继续鼓励着那些在为自己的执着，拼尽全力的人们。
带着同时入围西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节主竞赛单元和多伦多国际电影节特别关注单元的新片《宝贝儿》震撼再出发的杨幂，从《武状元苏乞儿》里扎着双髻的小姑娘，到《宝贝儿》里眼里梗着倔强，脸上掺着希望和绝望的“弃儿”孤女
演员这条路，她也足足走了二十几年。其间争议有，辉煌有，伤心有，快乐也有——最重要的是，走出擅长的偶像剧领域，去努力突破所谓的“不可能”，作为一个演员，杨幂一直在路上。
刚从釜山电影节回来的白百何，她好像一直在试图用自己的脚丈量着“从小妞电影到大女人的人生究竟有多少步要走”这样让人困惑的课题。新片《八个女人一台戏》里，白百何变身“风度翩翩傅公子”，恍然已经看不见昔年黄小仙的影子。
演技从青涩到成熟，从“小妞代言人”到真正经得起风浪的实力派，端得住自己的饭碗，才是一个演员的真本事。
还有执导了《八个女人一台戏》的香港著名导演关锦鹏，《胭脂扣》《蓝宇》《阮玲玉》···每一部片子的名字都能叫得响半世纪，每一部作品都算后来人的教科书
关导的牛气，就在于13年后，重回舞台，依旧能一举手就唤回一个时代的欢呼与追随——你看，“真有本事”，才是真的本事。
一直以来，似乎总有人喜欢用“衰落”这样的词儿给回溯过去造气氛，给伤感未来造时机；
可偏偏你一路认认真真看过来，却只觉得，各个时代有各个时代的绚烂璀璨，都不可复制，都弥足珍贵。
像哪个80、90后的成长里没有杨千嬅？这个“大笑姑婆”唱着《可惜我是水瓶座》和《再见二丁目》陪多少人浪迹过青春？又带着余春娇安慰过多少人的爱恨？