福州是茉莉花茶的发源地，已有近千年历史。
因为一个人，让更多人爱上一座城——游子之于故乡的最深情表达莫过于此。作为土生土长的福州人、90后先锋唱作人，万妮达大胆把福州话创作成rap，让福州话被唱出了国际范。《莫加戴mojiadai》《七溜八溜waiya》等作品让许多人直呼上头并单曲循环，也让更多人第一次听到福州话，并由此认识福州、来到福州、爱上福州。
在万妮达心中，福州的美是：“大到有山川海洋的波澜壮阔，也有闽江、乌龙江的荡气回肠；又精致到每条小巷弄里都有市井的味道，上午的菜场、早市，下午的茶馆、麻将馆，晚上的街边大排档，都让人在人间烟火中被温暖、被治愈。”
听闽剧尝闽菜，福州滋味从早开始
“八点半睡清醒锅边来当
十点来西湖左海活筋动骨
十二点我回到家
荔枝肉配糯米饭
再会会周公
其他事再与我无关”
——万妮达《七溜八溜waiya》
闽剧演员姚湘、王圣和万妮达。
闽剧是现存的唯一用福州方言演唱和念白的戏曲剧种。
我们与万妮达的“福州24小时”，从三坊七巷开始。这片39.8公顷的历史文化街区，至今仍保留着“西三坊，东七巷，南北一中轴”的里坊格局，是中国仅存的一块“里坊制度活化石”。有一片特别的院落坐落其中，这便是我们夜宿其间的三宝宾邸——石板深巷内，白墙黛瓦间，六栋闽派院落淡然伫立。房间各具雅趣，苏式园林散布其间，亭台楼阁错落有致。早上不到7点，窗外鸟鸣啁啾，白鹭也在飞檐上落脚，一片悠然的高妙景趣。
于是时间回到20世纪90年代的一个早晨，睡眼惺忪的小万妮达已能听见爷爷听戏的声音，福州台的闽剧成了家里每天早上的bgm；2024年的今天，依旧是清晨，当我们走出三宝宾邸，步入三坊七巷的水榭戏台，再次听到闽剧艺术家唱响400年历史的悠远古韵——闽剧是现存的唯一用福州方言演唱和念白的戏曲剧种，也称福州戏，起源于明末，居福建省五大地方剧种之首。戏台下的万妮达虽然已是众人知晓的rapper、成为故乡的骄傲，但此刻，婉转戏腔将她带回充满温馨回忆的年代，她还是那个无忧无虑的福州小女孩。
儿时的万妮达，总是很早起床，陪妈妈一起去福州的江滨路晨练成了母女间最亲密的回忆之一。“妈妈打太极，我喜欢腻在她身边。周围都是泥土、植物、江水的气味。小时候的福州，道旁还有很多芒果树。每到夏天，芒果成熟坠落到地上，整个城市都是扑鼻而来的清甜香气。”
这一次，我们共同漫步在三坊七巷，虽没能体会到万妮达儿时的嗅觉记忆，却见证了福州这座城市的兼收并蓄之美。“一片三坊七巷，半部中国近代史”，起于晋，形成于唐，至明清鼎盛，林则徐、严复、林觉民、冰心等一百五十余位名人先贤皆出于此，人杰地灵。坊巷内至今仍保留着200余座明清古，是一座不可多得的“明清建筑博物馆”。曲径通幽处皆是保存完好的深宅大院，曲线形的马鞍墙颇具闽派建筑特色。马鞍墙和燕尾脊下又是别有洞天的“灰塑”世界。工匠们就地取材，将贝壳研磨成灰，加入天然矿石制成颜料，再选取竹钉铜丝、麻绳打底，用麻毡塑形。灰塑色彩斑斓、经久不褪，一幅幅精美的画面讲述着一代代福州人对于美好生活的向往。
在始创于清光绪二年的老字号美食同利肉燕老铺，
第四代传人陈君凡带万妮达体验了肉燕的制作过程。
说到故乡，味觉总是乡愁的最大“元凶”。临近晌午，我们一起品尝了福州当地传统美食“肉燕”，看似是精致的馄饨，实际却是以精瘦肉打制，又经繁复工艺制作而成的扁食，独特口感和鲜美味道萦绕齿尖。
福州是闽菜的发源地，闽菜作为中国八大菜系之一，淡爽清鲜，酸甜可口，再加上海鲜、江鲜等最新鲜丰富的食材，更让人对于福州滋味念念不忘。说起故乡美食，万妮达也是滔滔不绝，一边是已经被她写进歌词的锅边、荔枝肉、糯米饭，另一边，她又在继续向我们安利福州特有的捞化、粉干、佛跳墙……但如同很多人一样，也总有寻找不回的滋味：“我小时候还很喜欢吃一种米糕，福州话叫ao，在学校门口会卖，特别好吃，可惜现在找不到了。”
好在万妮达从小就有口福，因为爸爸做得一手好菜，虽不是烹饪学校出来的科班厨师，却是可以带班子做流水席的大厨。逢年过节或有红白喜事之时，人们在空地上摆桌宴客，爸爸做的流水席总让人垂涎欲滴。“最特别的，是每年端午节赛龙舟之后都会大摆龙舟宴，每家只能派一名代表去吃。在福州，人们相信，只要吃过龙舟宴就能为全家保平安。”
“不争”，水边树下享受闲适午后
“三点半收拾光鲜
在茶馆摸几圈麻将
老人说福州来的命都要长一截”
——万妮达《七溜八溜waiya》
乘船游览上下杭，是不错的选择。
福州无疑是“松弛感”的最佳代名词——街头巷尾遍是餐馆、美食摊、茶馆；公园和小区里的老人们沏一清茶，摸两圈麻将；步行穿梭于城市间，三两步就能看见水系，人们在巨大榕树下的阴凉里乘凉，或甩开鱼竿静待愿者上钩，钓得或不得，都是一下午的好时光。
万妮达在福州最快乐的记忆，是6到8岁，究其原因也是因为无忧无虑。“那时路上有电车、各种好吃的，也有很多老福州的痕迹。我和家人们住在台江排尾的一处民房里，房子半砖半木，是自己家建造的。家门前不远处有一个海鲜车队，我们几个小孩每天都在那儿玩捉迷藏，记忆里都是海鲜市场的鱼腥味和江水的气味。”
的确，福州水系丰富，自古以来就是重要的口岸之城。如果说三坊七巷是闽都名人的聚居地，那么上下杭无疑是老福州的cbd，在《马可·波罗游记》中就可见一斑。如今漫步上下杭，不仅能乘船感慨昔日繁华，还能钻进闽菜馆饱尝美味，或是坐在河边的竹马扎上喝一壶茉莉花茶。咖啡馆、文创商店等新空间的生长，也为年轻人提供了更多时髦的选择。
上下杭地处福州中轴线，自清末民初起，船只往来、商贾云集。但即便如此，福州人再忙也不耽误享受生活，来到这里的人也会不自觉地慢下来。“城南十里沙为岸，鳞次千家拥钓台”描述的就是当时繁盛景象中的悠闲烟火气。
始建于清乾隆五十一年的上下杭星安桥，
一棵古老的榕树与桥共生。
万妮达称福州人的这种松弛为“不争”，就如同她起初用福州话创作rap的心态，没有太多功利心：“一开始是抱着‘我的听众可能只有我自己’的可能性，希望在这个世界上留下一些痕迹。完全没想到我用福州话写的歌会被很多人喜欢。我只是觉得该是我的，会是。”
夜游福州，福道最宜闲庭信步
“天暗了就party
五光十色才疯狂
不管一切放宽心
今朝有酒今朝醉
七溜八溜不离福州”
——万妮达《七溜八溜waiya》
福州城市森林步道福道，
是市民们散步的好去处。
虽在歌词中写出了今日福州充满律动的夜生活，但在万妮达记忆中，小时候晚上7点到8点是静谧的，也是她每天最爱的时间。吃完晚饭，爬去老房屋顶，脚踩着瓦片看月亮。耳畔是奶奶看电视的声音，7点半，天气预报准时响起；能闻到忽远忽近的饭菜香、虾油香，还有奶奶晾衣服时洗衣粉的气味，掺着些茉莉花和茶叶的香味。取几张凉席铺在老房外的平台上，一家人在上面睡觉，晚风吹来，凉爽惬意。
18岁之后的万妮达离开福州，他乡没有故乡的印记。而每当听到闽南语歌、粤语歌，她总是会上网搜索福州话歌曲，结果寥寥无几，这也勾起了她用福州话创作歌曲的念头：“在我的心中，福州无比美好，也是我内心永远向往的、治愈我的地方。我爱故乡，就应该用福州话述说自己的故事，用自己的方式让更多人看到她的美丽，也让更多福州人想起：我们故乡的美如此珍贵。”
位于三坊七巷的水榭戏台，创建于明万历年间，独具。
于是万妮达作品中的福州鲜活生动，衣食住行、日常对话，都是最真实的记忆。故乡是她的骄傲，她也成了故乡的骄傲，而且，她感到自己与故乡的连接更强了。“我几次回到福州都有一种强烈的感觉：可以和故乡说话。这个感觉很奇妙，我有时会在冥想时问她：我该怎样做才能让更多人看见你的美？请给我指引。有一次，她回答了我，只有两个字：相信。”
24小时虽短暂，却让我们饱览了有福之州的美食、美景和人文风貌，也在万妮达的乡音、故事和作品中体会到了福州人浓得化不开的乡愁。傍晚时分，我们一起去往福道感受这座城市的夜景。作为福州城市森林步道，福道环线总长约19公里，是福建省内最长的一条与生态景观融为一体的城市休闲健身走廊，获得了2017年国际建筑奖。
当夕阳余晖散尽，福道的光亮起，蜿蜒的步道如同万妮达心中对故乡的奔赴之路一样绵长而美好。马上又要启程，离开福州飞往他乡；万般不舍之时，她来到一棵榕树前，在晚风中抱住榕树许久。时光仿佛停滞在了那个时刻。不知这一次，她对故乡又诉说着怎样的万语千言。
万妮达的“福州24小时”攻略
三宝宾邸内的园林、凉亭，很适合住客休憩。
早晨，在小吃摊吃早餐，一碗“锅边”让整个人醒来。然后去逛公园，江滨公园、西湖公园、左海公园都是很好的选择。
中午，吃福州当地小吃。捞化、粉干，这种半硬不硬的小吃最有当地特色。
下午，在三坊七巷慢慢溜达。喝茶听戏，做半天福州人。
晚上，找一家闽菜馆吃荔枝肉、佛跳墙等福州代表菜，大快朵颐。
晚饭后，去福道散步或闽江夜游。华灯初上，享受有福之州的清凉晚风。
编辑：李津 / 摄影：张弘凯 / 采访、撰文：郭蓉 / 造型：沈杨 / 化妆：许佳-勺儿老师 / 发型：jennyniu / 造型助理：丁仟慧 / 现场助理：潘京婕 / 特别鸣谢：福州市文化和旅游局 / 部分场地提供：福州三坊七巷三宝宾邸
