游本昌
“王家卫是个好导演”
参演《繁花》之前，游本昌只看过王家卫一部电影《2046》。关于王家卫，游本昌就了解这么一点点，还有，就是知道王家卫用的演员都很好。
《繁花》中，游本昌出演的角色是“爷叔”。在上海世俗文化中，“爷叔”不仅是对长辈的尊称，还隐含着许多层丰富的意义：吃过见过的老克拉老法师，做人做事老谋深算但有人情味儿，本事大但隐于市的“扫地僧”……总之，堪称剧中灵魂人物。游本昌的爷叔被誉为全剧最神秘、最有及魅力的形象，尤其最后一幕回首那微微一笑，被指“成就了整部剧”。
实际上，无论资历还是学养，游本昌都早已属于“爷叔”辈分。只是在1986年的《济公》之后，他一直大隐隐于市。游本昌今年90岁，年龄和经历摆在那里，国内的导演，基本他都见过了——“有的是对我不了解，因为我还没有展示出什么东西让人家看见，我是一个舞台演员，他们也没有看过我的舞台作品，另外我也不是那种工农兵型的，所以没有任何的知名度。”更要命的是，很多导演上过游本昌的课，要称呼他“老师”。“一个导演，碰上的演员是老师，怎么发号施令？”
游本昌
游本昌说，他都能理解。“搞电影，遇到好导演了，这是最难得的。”
《繁花》剧组找到游本昌时，他非常重视。试戏，本来发一个视频就行了，游本昌不愿意，他喜欢直接面对面地交流，宁可自己花钱去一趟上海，也要碰一碰。“结果我这么一决定，上海一个机构请我去搞一次活动，吃住行全解决，这就是机遇，这就是缘分——你看，善者天佑，顺其自然，道法自然，它就能够通达。”
到了上海，看到剧本，他还都不知道要出演个什么人物，翻了翻小说，是写上海的，他心里有了底。《繁花》原著小说作者金宇澄是1958年出生的上海人。“我小学、中学、大学、工作都在上海待过，所以就是恢复一下上海话嘛。自新中国成立后我就不说上海话了，我干的是话剧，用北京普通话，就跟上海话绝缘，这是‘毛病’了。”再研究爷叔，这个人物是个小市民，老上海的老生意经，不足为奇，爷叔的原型人物，游本昌在生活中见过不少，老上海是游本昌本身的生活积累。但听说爷叔是胡歌的教父，游本昌一下就来了兴趣。“我说好，这是要份量的，我很想试一试。”
游本昌
试戏对于游本昌来说不是试戏，更不是做小品，而是交流。“做小品我不在乎，因为我干表演、学表演、教表演，所以我不是试戏的，我是真的交流。”一场交流，展现出了游本昌丰富的积累和理解，让编剧和导演惊喜之余，又多了许多可应用的细节。
在拍摄《繁花》的过程中，游本昌慢慢捡起了他的上海话——那是原汁原味的老上海话。后来王家卫说，爷叔的上海话是他爸爸那个年代的上海话。
游本昌说，王家卫是个好导演。“首先，他对中国电影很熟悉；然后，他对演员太理解了，想得比我还周到。”考虑到游本昌的年纪，王家卫说，让他打消顾虑，自己可以一个镜头一个镜头慢慢地拍。“这我完全可以，那我就放心了——我能整段整段地演，把我所有的精力都用在表演上、角色上。”王家卫特地安排，将游本昌的房车开到拍摄场地内，拍完一个镜头，让他坐上轮椅，直接上房车休息。但游本昌很少休息，他怕破坏掉表演的状态，他希望一直在角色感觉里，更不想妨碍其他演员。
王家卫最为出名的就是爱磨人，一个镜头拍上无数条，要求每个演员都展现出很多种状态，这个习惯经常被称为“折磨”，可游本昌说：“我特别喜欢这个，太棒了，太好了。”有的演员反映，在王家卫手下，自己都不知道怎么演了，慌了；游本昌说不对，他不是这样的感觉。“越拍越有，越挖越有潜力，越拍越好，舞台表演就是这样，演出场次越多积累越多。但是有一种情况，就是演油了，头遍生二遍熟，熟了就能生秒，巧了就能生料，但是熟了也能生油，这就是态度了，是不是？我是喜欢表演的人，我当然愿意精益求精。”
游本昌
演《繁花》，游本昌说，每一个镜头他都是好好准备的，一句话这么说、那么说，他会练四五种说法，在现场跟导演商量、推敲，追求鲜明准确。“绝对不可以一般化，一般化就大路货了，怎么能那么干？就是要追求卓越。”游本昌说，《繁花》很好，编剧、导演王家卫和所有演员都下了很多功夫，追求卓越。这几天，他还在录音，改上海话的台词。
“碰上这么个好导演，是演员的幸运。”90岁遇到《繁花》，遇到王家卫，游本昌说，不是相见恨晚。“恨晚有什么用？从来没有太晚。命运就是这样的，我都90岁了，我们同班同学好像都走了，我为啥还能留下来？时刻准备着，保持我的能量，终于等到了。”
游本昌
后脑勺都会演戏
在演济公之前，游本昌已经跑了20多年的龙套，演过79个配角。
游本昌生于1933年，自小就爱看评话大家沈笑梅的济公，直到现在都能模仿一段吃。因为口齿清晰，他小学时经常参加演讲比赛，老师会让他带领全班朗读。1950年，未满17岁的游本昌在话剧《胜利之歌》中饰演男一号，获得南京市学生戏剧比赛一等奖。1951年高中毕业，他被推荐加入南京文工团，之后随团调任上海华东人民艺术剧院演员，同年进上海戏剧学院表演系学习。毕业后，他被下放去炼钢铁，当炉前工，下乡盖房子，还学会了种庄稼。
等结束务农生涯，重新归来，游本昌已经40多岁，但他决定一条路走到黑，于是到中央实验话剧团跑龙套。那时，他坐在台阶上，看别人在舞台上演戏，心里想着：哎呀，真神圣！
在游本昌饰演过的79个角色里，有军队战士，有游行群众，还有皇室贵族的佣人……这些角色大多数都叫不上名字，甚至连句台词都没有。话剧《大雷雨》中，游本昌演一个农奴，只有十几秒的戏份。为了这十几秒，他翻看了19个原著译本，了解俄国农奴制的历史背景。最终他饰演的那名瘸腿、瞎眼的农奴，当咳嗽着路过一旁的椅子时，“眼神中流露出‘想休息’的渴望”。
游本昌
上世纪80年代，西方哑剧刚刚传入中国，没人教，游本昌就翻遍了所有书籍，模仿不同的人物和动作，在不到6平方米的房间里，一个人对着镜子排练。在北京社会福利院首演，游本昌一个人演了11个节目，一晚上换了4件汗衫。正是因为哑剧，游本昌迎来转机，登上了1984年的春晚。
那届春晚被称作史上最成功的一届，捧火了用空碗吸溜吃面的陈佩斯，也让游本昌因哑剧《沐浴》打开了知名度。游本昌就是因为这届春晚被《济公》的导演相中，在52岁那年一战成名。
游本昌说，济公这个角色“拼掉了我半条命”。没人真正见过济颠和尚，进组后拍了两集，游本昌始终找不到感觉，全剧组都跟着着急。后来有天，他在片场睡着，听到导演在远处叫他，忙乱中趿拉着鞋子往回跑，因为不跟脚，跑起来一颠一颠的，跑着跑着，他突然意识到：“这就是济公的感觉啊！”
不仅游本昌自己，连导演都说，游本昌豁得出去。拍摄《济公》期间，游本昌每天不足4小时，哪怕是通宵，他都会把第二天的戏在脑子里从头至尾过一遍，为了让一个挨打镜头更为真实，那年52岁的游本昌足足挨了12次打，一场打戏下来，他连站都站不起来了……正是这种追求卓越的精神，让8集古装奇幻喜剧《济公》成为了中国电视剧史上永远的经典，而游本昌“济公吃肘子”的一幕，甚至被写进了北京电影学院的表演教材。
《济公》之后，游本昌又在几部剧中再次扮演过济公，当然，还不时上春晚。但同类角色的邀约实在太多了，他不愿意重复自己，加之妻子身患重病，大红之后，他出人意料地沉寂了下去。这一沉寂，就是十几年。
游本昌
2000年，妻子身体康复，年过古稀的游本昌再次归来。他拿出所有积蓄，成立公司，自导自演百集哑剧系列剧《游先生哑然一笑》和《了凡》。由于哑剧比较小众，电视台不愿冒险购买凯时kb88官方的版权，游本昌赔了个精光。赔了钱，游本昌没有收手。76岁那年，他看到一部关于李叔同的话剧剧本，他毫不犹豫卖房将其凯时kb88官方的版权买下，拍摄了《弘一法师》。
当然，这些都是旧事了。这些事过而不忘，都在他的身上。跟胡歌第一次拍对手戏，王家卫评论说“游老师后脑勺都会演戏”。游本昌听了，没法回答，也没有什么高兴的。“这很正常。过去就常讲，周信芳麒麟童背后有戏。背后怎么会有戏？我并没有表现什么，后脑勺怎么演戏？没法演，其实就是我始终在戏中间。我的老师盖叫天，他在演出当中给他拍照，任何一个角度拍出来都好看，这就是浑身是戏，内外都是戏，括背后。他的状态是对的，整个的状态对，任何一个角度都对，人人都应该这样，所有的演员都应该做到这样，实际上这是个及格水平。”
大家看爷叔，好像有佛性，跟济公、跟李叔同，似乎有着某种关联。游本昌说，这就是演员，每个人都有感情的调色板。“我本人的色彩就比较多，但本人的性格跟角色多少是不一样的，演到一个角色的时候，可能某个调色板这种色彩比较少，那就要培养。怎么培养？学习、补充、回忆，把它丰富起来，像培育一颗新的种子，从我出发，经过努力贴近角色，我跟角色又是一个新种子。结果是作品。这个过程需要下专业的功夫，所谓专业就是正确、有效，合乎分寸、合乎逻辑，有鲜明特点，这才是个艺术形象。”
所谓艺术形象，游本昌举了列宾名作《伊凡雷帝杀子》的例子：“伊凡打他儿子，脑袋流血，手捂着，鲜血从手上流下，多经典——要多看经典。”
游本昌
讲回“爷叔”的手段、善恶，游本昌说，演员还是要学点哲学。“哲学的思维，在我们传统文化里头就是太极、阴阳、对比，现在都当成技术来谈，不是的，表演是一个专门的门类，它是有系统的，跟美术一样。你看毕加索的变化，他曾经画得很像很像，最后变形了，我们有些人光看到变形，以为就像弘一大师的字似的，怎么像小孩写的了？你自己去试试。这就是内在的功力……我亲眼看过梅兰芳的《穆桂英挂帅》，当时我坐在前台，我看得目瞪口呆，就看他的眼睛，我的妈哟！这个眼睛简直是世界上最美的眼睛了，了不起，让我震撼。”
在自己的生活中，游本昌说，爷叔这样的角色太有了。“问题是，不是你要等一个长者，等一个爷叔，实际上是你心里有一个爷叔，心里有一个长者，然后你就能发现长者，发现爷叔，你就会去追他了。很多人没发现，对不对？你自己老子天下第一，你能发现长者吗？人外有人天外有天，是不是？”
当下，上海就是游本昌的爷叔，他说，上海是他的福地。“上海观众是最有水平的，一点不客气，喜欢就真喜欢，不喜欢就真不喜欢，鼓掌欢呼都是上海观众，态度鲜明，我喜欢这样的观众，识货——现在这个爷叔正在给我铺路呢。”
济公也好，弘一法师也好，爷叔也好，到现在，游本昌说，表演生涯中，他最喜欢的还是他的那些龙套。“对我来说没有什么龙套，都是活生生的角色，有大量的创作空间……我希望我是自由的。”
游本昌
入世再出世，心无出入
《繁花》开播后，游本昌的社交网粉丝迅速攀升到1200万人，年轻人喜欢爷叔，因为谐音，又喜欢用爷叔的剧照祈福，元旦时，游本昌在北京云居寺为大家祈福的视频，点赞超过了3700万个。
此事说玄亦玄，讲到慧根和渊源，游本昌确实不少。他是家中唯一男丁，上有五个姐姐，他自幼体弱多病，6岁时父母听高人指点，称若不送往上海法藏寺寄养，恐怕活不过13岁，于是他以法号“乘培”在寺中住了几年，渡过“劫难”后才被接回家。
游本昌曾跟胡歌讲，《繁花》这个戏在写什么？写的就是入世和出世。“繁花，繁荣之花，其实写的是凡夫，平凡之花，平凡人，所以是男女，小市民繁花，小市民表现什么？烦恼的烦，烦花，也是小市民的烦恼。”
游本昌
游本昌出世也入世，入世再出世，心无出入，便无所言世。他修《易经》，修禅。他讲，《心经》《金刚经》《六祖坛经》这三部经，里头一些经句说，照着月亮瞄准总比你照着书上瞄准打得高。过一山又一山，山山相连，过一岭又一岭，岭岭不断。他活得很久，经过很多，现在他的朋友不多，而他殊不寂寞。日常生活没有安排，随心所欲。如他欣赏的基辛格：“每天工作那么长，照样吃，该玩就玩，该工作就工作。每个人都有自己的生活状态，生活状态让它服从你的生活目的。”
游本昌仍然还有很多想干的事、想看的电影、想看的戏、想看的展览，他希望自己永远保持着学习的愿望，新鲜的东西他都喜欢。《繁花》的编剧秦雯，一个年轻人（对于游本昌来说都是年轻人），在微信上给她发来做的照片，他说“我每天都会想到你的”，因为他想学，也在学，“一学这个姿势我就会想到她”。终于有一天，他学会了，拍照发给秦雯，秦雯说“你太厉害了”。游本昌有很多很多年轻的朋友，游本昌说，年轻人是未来，不仅年轻人，年轻人的孩子游本昌也感兴趣，游本昌的女儿就在教孩子们表演。游本昌想发现像他这样的孩子，比如农村里的留守儿童，爸爸妈妈都进城打工了，他想做些事情，给这些孩子创造机会。“这是我们的偏执，我们就要做人家不做的。为什么我这个爷叔导演是喜欢的？因为我是认真的，认真很重要，干什么事都得认真。认对这个真，真作假时假亦真。”
游本昌
唯一没想过的是退休。“首先你活着干吗，你到这个世界上来是干吗的？”游本昌说，“躺平，就是你要靠这个社会来养活你，农民种粮食，工人织布，吃喝拉撒睡你所有的一切都是别人供应，人人为你，你躺平，你就饿死了，想到了吗？这是什么？人心吗？可以这样吗？都这样的话，人还能活吗？”
人生如登山。1980年5月份，游本昌登泰山。当时他正在济南演出，演出完，大家都说要登泰山，一拨人半夜就出发了，结果他睡足了觉，吃完早饭，坐车到了山脚下，再坐车到中天门，然后看见登山的年轻人不断地半途而废。最后登顶的六七个人，都是40岁以上的，有的有心脏病，有的有高血压，这些老家伙，慢慢悠悠，累了歇一会儿，渴了喝茶，饿了吃碗面条，然后欣赏名人题字，听涛，一边欣赏一边慢慢悠悠，不知不觉就登了顶。“所以你别叫苦啊。人人真是苦，但是苦尽甘来。人生是苦，为什么苦？一直想着要到终点？不，想着尽力而为。总想着登顶，一看还有那么高，是上一步，还是退一步？”
游本昌
新的一年，游本昌说，想送给年轻人的话是：只有学习才能进步，要有学习的欲望，有进步的追求，有进步的渴望也就会有学习的渴望，学习是第一位的。“‘习’的繁体字，上面一个羽毛的羽，代表翅膀，底下一个日。”他在解字了，“追着光亮走。‘学’底下一个子，孩子、学子，学多了，才能有羽毛，才能飞起来。然后，就产生见解了，才能见识，学字头底下一个见，是‘觉’，有智慧了……是不是？”
摄影：陈漫 / 监制：王晓白 / 形象：王昊 / 妆发：李欣辕 / 采访、撰文：王三 / 编辑：雪丹 / 设计顾问：regardez / 统筹：xixi / 宣传：郑皓铭 / 制片：韩姜豫 / 美术：外星人工作室 / 助理：韩姜豫、吉恺、沐慈 / 服装助理：康康、房子
