浪漫的化学反应
事实上，全球 50% 以上的人经历过 crush。从青春早期开始，我们就已经产生对一个人的crush ：在课堂上、图书馆里、操场上……当我们成人之后，场景和地点变成了在咖啡馆里、电影院里、酒吧里、办公室里、地铁上、飞机上，还有餐厅、海滩，以及一切可能的地方。当一个闪闪发光的人出现，照亮了整个空间，完全吸引了我们的眼睛和心灵，我们的肠胃里好像有无数只蝴蝶翩跹飞翔，也像是有无数朵玫瑰幽幽暗暗地次第开放。
“他在我身边坐下，我忘了怎么呼吸！”
“就像突然发高烧了！整个人晕乎乎的，好像在飘移的感觉。”
crush，在中文里并没有一个专词与它完全对应，最接近的可能是“怦然心动”，有时候视情境使用“迷恋”或“暗恋”会比较贴切，它还可以指“一见钟情”。不过，在最纯粹的意义上，它首先是一个单方面的 ：在我们内心，对某个人产生了比较强烈的浪漫感觉。我们完全知道自己是否陷入了 crush，因为无论如何努力掩饰，我们都会有比较强烈的生理体验 ：明显变得兴奋，肚子里有蝴蝶，无法控制的眩晕和颠簸的小电流贯通了身体 ；我们心跳加快，脸颊变得潮红，瞳孔放大，眼睛里面有小星星，甚至讲话变得语无伦次……我们还会无意识地做出和 crush 对象一样的镜像行为，模仿他的微笑、声音的质感和一些标志性的动作。而我们自己也像变了个人似的，更加快乐、光彩照人，可以说，crush 令男帅女美。
我们有这样的 crush 体验是有科学道理的。人的大脑边缘系统（就称它为情感脑吧），是我们远古时代就拥有的负责生存的大脑，它积极地全程参与了 crush，这也是为什么我们会有那么生动的内脏和躯体的感知觉。而让我们 crush 的对象，通常外表都是像演员、员这样高帅、健康或强壮、进可攻退可守的男人，他们被认为拥有更好的生存机会和抚育后代的资源。
crush 还让我们得到甜蜜丰盛的多巴胺奖励，激励括人类在内的完成感觉快乐的任务并渴望重复这个过程。在面临生存处境时，情感脑总是占上风 ；但人类还进化出了理智脑，一阵小凉风吹过，我们也许就会冷静下来，意识到 crush 很美好，但可能也不那么现实。
一道美妙的情感甜点
每一次 crush，都是一段内心的情感生活，随着年龄的增长，我们会以不同的方式对待crush。也许秘而不宣，偷着乐就好了；也许与好友互相交换 crush 的体验，你一言我一语中，这些胃里的花蝴蝶就可以飞走了……
“我觉得生活在今天的我们，什么都太不容易了。但凡一提婚姻，它所有的物质层面、法律层面、社会承诺方面的东西都要出来，而所有这些东西，都是在挤压爱情的。”咨询师宫学萍说，“所有的亲密关系，你一旦进入，面对的挑战中，一定有你和他的无意识世界的那些坑要踩。你会把所有对你爸的爱恨扔在他身上，他也会把所有被他妈妈折磨的情仇都扔你身上，你们会就爱恨情仇厮打一番，从亲密到权力斗争，从愤怒到失望，所以有些人会说，谈恋爱不如跳舞。”
但是，“无论我们如何处理 crush，它都是我们内心充满活力的一个标志”。宫学萍解释，随着生产力和生产方式的改变，人类对于婚姻或者一个固定恋爱关系的依赖性整体是下降的，更多元的关系类型出现了，不指向结果，不指向要求的 crush 是其中非常重要的一种形态。“就喝喝咖啡、喝喝小酒，然后氛围搞足，享受心动，但是不背负亲密关系带来的挑战，一个不要钱，一个不要未来，我既不对你承诺，我也不要求你对我承诺，就是在一起的时刻很开心就可以了。从这个意义上，我们说，crush 是如此骨感的现实生活里的一道感情甜点。”
“似曾相识”的秘密
“crush 会让我们感觉自己不是孤单的，这份内心的情感在滋养我们，甚至我们会感觉正处于一种真正的关系中。”心理咨询师董如峰说，无论是我们对他人的 crush 还是他人对我们的 crush，这让我们不再孤独，同时增强了我们的自信。
很多 crush 是以“我们在哪里见过”开始的。突然间的电光火石，抛出了我们与这个人“似曾相识”的眩晕命题，但追溯两个人的时间线，当下这个时空才是命运里的第一次相遇。“似曾相识之感让我们感觉有些玄学，但其实与我们无意识的记忆相关，那份怦然心动激活的，是我们心中早就存在的那个形象，我们只是认出了他。”董如峰认为，我们对一个什么样的人 crush，总是能够告诉我们关于自身的欲望、爱与被爱、甚至是缺失的真相。“有些姑娘为什么一见抽着烟的有点胡茬儿或者眼神有点深沉的大叔，就会陷落？我们有爱的原型，这缘于我们在生命早期是如何体验爱的，我们内在有一个怎样的客体，建立了怎样的依恋模式。我们从幼年开始就不断加工这个形象，甚至细致到发型和，一旦符合这个内在形象的人出现，就点亮了我们。”
如今做着创业公司的 diana 承认，是 crush 让她拥有了自己的主体性。“我在情感上一直有很多妥协，妥协于父母的期望以及社会普遍的文化约定。比如，我大姑就认为我年龄大了不要再挑了，赶紧找个卖菜的、做小买卖的，人家只要要我，我就应该感激地嫁了。我特别生气，就去找一个又一个条件好的男人，向他们证明我自己。今年遇到一个人，让我第一次有了那种‘就是他’的感觉，我哭了，是因为，在那个时刻，我才遇到真正的自己。”确实如此，即使是最不可能或最奇怪的 crush，也能给予我们一些关于自己的洞察。
让女性生动明媚的保养品
“我有过很多 crush 经历……想想将来我年老坐轮椅时，回想年轻时那些 crush 故事，也会面带微笑吧。”一位在媒体工作的年轻姑娘说。
“我也有很多 crush 经历。”另一位和男友爱情长跑 5 年的女性说，“但我和男朋友的感情并没有受到影响，反而我们能够 share 这个部分，关系更加牢固。”
“处于一段长期关系中，对伴侣以外的人有一点 crush 是正常的。这并不意味着你是一个坏的伴侣，也不意味着你的伴侣关系出现了危机。”董如峰说，“我们要知道，crush 是一个女性非常重要的内心生活。”
宫学萍认为，crush 的经历会让一个女性更加生动明媚。“很多时候，crush 都是我们自己内心剧场里的戏剧，同时，它也有表达或者不表达的选择。当选择表达时，那是一个令人赏心悦目的部分，是一个人对出现在这个世界上或身边的另一个美好人类的欣赏、肯定、认同和赞美。”宫学萍解释，“在那样一个时刻，她是一个非常有生命活力的存在，那种带电的、生动的、闪闪发光又风情万种的状态，其实是很美的。当她在场的时候，她会让这个场域里的空气都活泼起来，你作为异性待在她身边，会有一种‘我被一个生动的女人当作一个有魅力的男人欣赏到了’的感觉。一个生动的女性，不只是对男人放电，她看待男人和看待女人的眼神是一样专注热情的，她就是一种我爱整个人类的自然状态。”
爱情传奇的起点
据悉，15% 的真实恋爱是由 crush 开始的。在开往南方的列车上，情定一生一世一双人 ；在大理的一棵花树前，决定与那个把阳光刻进了皮肤里的民宿老板厮守终生 ；在北京的一间小咖啡馆里，沦陷于一个写作的男人的侧颜杀，渴望去爱他，支撑他……这些真实女性的爱情故事，都从 crush 开始，浪漫程度一点儿也不逊色于作家们和导演们表达的爱情。而像这样的故事，每天，在每个时空，都有可能发生。
“只是因为在人群中多看了你一眼 / 再也没能忘掉你容颜”，董如峰说，李健的《传奇》所唱的，正是很多人都渴望追求和拥有的爱情传奇。“那些充满诗意的相遇和巧合，那个特别的时间，那个特别的地点，一切都在证明相遇绝不是偶然的，而是冥冥中命运的力量在背后推动。相比那些相亲认识的，在挣钱多少、有无房子车子这些‘条件’匹配基础上建立的伴侣关系，拥有这样的爱情传奇，是非常重要的基石。”
法国精神分析家罗伯特 · 纽伯格把这样的、由 crush 发展成的爱情传奇，称为“命运的神话”，并且它的重要性不会随着时间的流逝而减少。“相信两人的相遇是个神话，对共同走完漫长人生有多么巨大的意义！就是那个时刻，他们选择了彼此，或者说，命运选择了他们！‘命运的神话’是一支美妙的序曲，其后，它会被夫妻共有的‘价值的神话’所丰富。这些价值是 ：信任、忠贞、真实、透明、激情、尊重，以及自由等等。”罗伯特 · 纽伯格强调，一对夫妻同时拥有“命运的神话”和“价值的神话”，他们的关系就会非常牢固！
怎样从crush走向真爱？
美国心理学家斯腾伯格建立了一个爱情三角模型，其中三角分别是激情、亲密和承诺，并由这三个角的不同排列组合归纳出七个变体。crush 就是其中的迷恋式爱情，只有激情这一角。而三角俱全的爱情，才可以砥砺风雨、天长地久。
斯腾伯格的爱情三角提示我们，从 crush 到爱情，除了激情之外，还需要加入亲密与承诺，即接受伴侣关系中一定会有的差异与冲突的考验，与真实的对方相遇，将关系从不接地气的浪漫进阶到为两个人的伴侣生活进行实在的具体规划。
法国精神分析家拉康曾经说过一句著名的关于爱的真理 ：“爱就是给出自己没有的东西。”如何理解这句话？我没有的东西又如何给出去？拉康派精神分析家杨渱举了几个例子进行解释 ：1. 一个女明星嫁给了一个亿万富翁，他给了她一个亿，但我们都没觉得他有多么爱她，因为他有几百亿，他只给了一个亿，只是他财富的几百分之一。
2. 如果一个乞丐，他把身上几乎每一分钱都给出来了，你会觉得这是爱，他给了他没有的东西！3. 一个百万富翁捐款十万我们不觉得多，而一个单身母亲带着三个孩子就捐了她支付宝账户上所有的钱，那么感觉这个单亲妈妈是更加有爱的，因为她给了她没有的。4. 河南水灾时，已经欠债几千万的品牌鸿星尔克，还拿出 5000 万去支援灾区，就让人们大受感动，大家纷纷“野性消费”，疯狂购买它的产品 ；而对那些明星却感觉他们给得不够，因为他们还拥有那么多……“所以，爱就是给出你没有的东西。比如，现在我是一个穷小子，但是为了未来我们的幸福生活，我会拼命去赚钱，这就是女性需要的那份承诺，就是爱。”杨渱说。
编辑：李津 / 撰文：王小屋（国家二级心理咨询师）/ 专家支持：心理咨询师宫学萍、董如峰 精神分析家杨渱 / 摄影：小刚curvart / 形象：王昊 / 化妆：noriko / 发型：泽南 / 模特：潘浩文、王寓涵 / 统筹：yashukuo87 / 统筹：抖抖、harris